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Resumen  La literatura colombiana no ha sido ajena a imagi- 
 nar escenarios futuros; a conjeturar acerca de cómo
 el espacio geográfico de nuestras ciudades se trans-
forma, producto de nuevos modelos de organización social y 
política; a predecir el destino de los colombianos de los años 
o siglos venideros, a trazar la cartografía del país del mañana. 
Particularmente, en los primeros años del 2000 se publican dos 
novelas: El cerco de Bogotá (2003) de Santiago Gamboa e Iménez 
(2011) de Luis Noriega, que focalizan su atención en Bogotá y, 
desde propuestas genéricas diferentes, configuran universos po-
sibles de valencia negativa. Los esce narios propuestos por estos 
dos autores, así como las relaciones con el poder, la ciencia y la 
literatura misma, son algunos de los motivos temáticos que se 
analizan en este trabajo.
Palabras clave:
Literatura colombiana, distopía, ciencia ficción, novela poli-
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Dystopian scenarios in Colombian literature
Abstract  Colombian literature has not been alien to ima-
 gining future scenarios, to conjecture how the
 geographical space of our cities is trans formed into
new forms as a result of new social and political organi zation mo-
dels, to predicting the destiny of Colombians in the centu ries 
to come and to mapping the country of tomorrow. Two particu-
lar novels were published in the early 2000’s, El cerco de Bogotá 
(2003) by Santiago Gamboa, and Iménez (2011) by Luis Noriega, 
which focus on Bogota and shape, from different genres, possi-
ble universes of negative valence. This paper aims to analyze 
the scenarios proposed in these two works as well as a variety 
of thematic motifs, including power structures, science, and li-
terature itself.
Keywords: 
Colombian literature, dystopia, science fiction, police novel, 
Santiago Gamboa, El cerco de Bogotá, Luis Noriega, Iménez.
12 Escenarios distópicos en la literatura colombianaClemencia Ardila J.
En el último libro del sociólogo polaco Zygmunt Bauman, Re-
trotopía (2017), encontramos una afirmación acerca de la literatura 
de ciencia ficción que, además de llamar nuestra atención, nos in-
quietó. Pero antes de citarla, es importante presentar su contexto: 
Bauman demuestra, en las primeras páginas de su libro, cómo nues-
tra época se caracteriza por una percepción absolutamente negativa 
acerca del futuro. Es esta una visión en la que predomina la descon-
fianza y el terror a muchas posibles situaciones; entre otras, enumera 
las siguientes:
El terror a perder el trabajo y el estatus social asociado a este, el terror 
a que nos confisquen el hogar y el resto de nuestros bienes y enseres, el 
terror a contemplar impotentes cómo nuestros hijos caen sin remedio 
por la espiral descendente de la pérdida de bienestar y prestigio, y el 
terror a ver las competencias que tanto nos costó aprender y memorizar 
despojadas del poco valor de mercado que les pudiera quedar (Bauman, 
2017, pp. 15-16).
Las condiciones laborales, la propiedad privada, la familia y la 
profesión están en riesgo de pérdida, expropiación o desuso. El pano-
rama no puede ser más desolador.
Esta percepción, como bien lo demuestra Bauman, la comparten 
otros sociólogos y filósofos,1 y también los artistas: “nuestras películas 
y novelas de ciencia ficción se catalogan cada vez más a menudo den-
tro de las secciones de cine de terror y literatura gótica” (Bauman, 
2017, p. 61).
¿Por qué resultan inquietantes estas palabras? Porque nos hablan 
de los rasgos que quizá caracterizan hoy en día la literatura y el cine 
de ciencia ficción. Nos dicen que las acompaña el propósito de gene-
rar, en el lector, el miedo, la zozobra y el espanto, producto de unas 
acciones signadas por la violencia, por lo desconocido o, simplemen-
te, por lo inesperado. Nos señalan cómo, en un giro hacia el pasado 
de la historia literaria, se configuran escenarios sórdidos y oscuros, 
ambientes sombríos y tenebrosos, por donde transitan personajes  
1 Entre muchos otros, Bauman (2017, pp. 11-21) cita a Rutger Bregman y sus estudios sobre 
utopía para realistas; los de Javier Solana, sobre el impacto, en Estados Unidos, de prác-
ticas que pretenden un retorno a un modelo del pasado; el diagnóstico sobre las formas 
de la nostalgia, de la profesora de literatura Svetlana Boym, que signan nuestra época y, 
en fin, una amplia lista de filósofos, sociólogos y literatos.
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signados por la maldad y dotados de poderes extraordinarios —que 
no sobrenaturales—.
Pero estas palabras dicen mucho más: nos hablan de la pérdida 
de la esperanza y la confianza en los tiempos por venir; de la visión 
negativa de escritores y creadores ficcionales; de la falacia que para 
muchos representa ese adagio popular que pregona que “vendrán 
tiempos mejores”; indican, en suma, una concepción del futuro, en el 
que este ya no se avizora como un tiempo de estabilidad —política, 
social, económica—, sino, por el contrario, como la entronización 
de la violencia y el caos y, lo más importante, como el momento en 
que los derechos del ciudadano del común a una vida digna, estable 
y tranquila, desaparecerán definitivamente.
A este diagnóstico de nuestra época parecen hacer eco dos nove-
las de la literatura colombiana, El cerco de Bogotá (2003) de Santiago 
Gamboa e Iménez (2011) de Luis Noriega, obras que le apuestan a 
imaginar cómo será Colombia en general y en particular la capital, 
Bogotá, en los próximos siglos: como un territorio signado por la 
guerra (Gamboa) o por una estratificación social de orden económico 
y demográfico (Noriega). Novelas en la que se proponen diversos 
mecanismos de control sobre el ciudadano del común, sutiles las más 
de las veces, explícitamente violentos y coercitivos otros, con el fin de 
favorecer a una clase privilegiada y preservar un Estado capitalista. 
Obras, en fin, en las que predomina una visión del porvenir según 
la cual, como bien lo dice Bauman, el futuro “ha dejado de ser el 
hábitat natural de las esperanzas y las más legítimas expectativas 
para convertirse en un escenario de pesadillas” (2017, p. 15).
La forma que toman tales pesadillas, las acciones de quienes 
las hacen posibles, la ciudad como lugar de acogida del terror y el 
desasosiego son, entre otros, los motivos temáticos presentes en las 
novelas de Gamboa y Noriega que a continuación se analizan, con 
el fin de trazar la cartografía del futuro que se imagina y conjetura 
desde estas dos obras de la literatura colombiana.
Estas dos novelas conjeturan acerca de la ciudad del mañana, 
de la capital de mediados o finales los siglos xxi y xxiii, y comparten 
una visión negativa del futuro y, en esa medida, tienen un carácter 
distópico, esto en atención a las definiciones más comunes del género 
(Braga, 2006) según las cuales se contrapone a las ficciones utópicas, 
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que proponen un universo ficcional de valencia positiva. Pero, valga 
la aclaración, estas novelas se distancian en términos genéricos, pues 
mientras en Iménez se pueden observar motivos temáticos propios 
de la ciencia ficción, como avances tecnológicos e informáticos, por 
nombrar uno de los más comunes, la novela de Gamboa tiene una 
vocación policiaca y es a sus reglas a las que se acoge su trama.
Nos interesa, entonces, más allá de las clasificaciones genéricas, 
analizar los escenarios geográficos, políticos y sociales del que, según 
estos dos escritores, podrían ser nuestro futuro. Cada uno de los 
apartados en que se divide este trabajo se dedica a este propósito.
Escenario de guerra
En El cerco de Bogotá se nos propone un futuro para Colombia 
signado por la violencia, la destrucción de su capital y la inseguridad 
de sus ciudadanos. En el siglo xxi, en una fecha que el narrador no 
precisa,2 la guerra civil, entre las fuerzas del Estado, la guerrilla y los 
paramilitares, es ya una realidad. Bogotá, la capital, es el epicentro 
de la lucha armada, y su dominio, el objetivo a alcanzar.
La guerrilla ocupa el sur y los cerros orientales, y controla el 
tráfico de drogas y licor; los paramilitares dominan la zona occi-
dental y el aeropuerto El Dorado, por lo que el ingreso al país está 
bajo su potestad; el Ejército conserva el norte y el centro de la 
ciudad, y el hotel Tequendama es el baluarte donde se concentran 
los corresponsales de guerra y se emiten las comunicaciones oficiales.
El Gobierno central y algunos ciudadanos, para preservar sus 
vidas, se trasladan a la zona Atlántica del país; desde allí, el presidente 
y sus ministros diseñan las estrategias para reconquistar la ciudad.
Este es el contexto general en el que su autor propone una trama 
de corte policiaco, en la que dos periodistas buscan esclarecer la 
participación de hombres del Ejército, como socios de la guerrilla, en 
el tráfico de armas y de cocaína.
2 No hay mayores indicios al respecto en la novela; solo esta anotación permite precisar 
el siglo xxi como el tiempo de la historia: “En el fragor de los incendios, las llamas 
fueron tan altas que algunos bogotanos recordaron lo ocurrido el 9 de abril de 1948, esa 
memorable fecha de destrucción a mediados del siglo anterior” (2003, p. 15).
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La Bogotá del siglo xxi se describe como sigue:
La plaza de Bolívar era un terreno baldío repleto de cráteres y escombros, 
pues ahí la lucha había sido fuerte. El Capitolio Nacional, el Palacio 
de Justicia y la Casa de Nariño mostraban sus vientres reventados. La 
gente, en un acto de suma desesperanza, había saqueado lo que quedaba 
de las antiguas oficinas, de los amplios salones y aforos. En sus ruinas, 
los mendigos se protegían de la lluvia y del frío haciendo fuego con 
viejos legajos. El gobierno, al principio de la guerra, intentó defender 
la sede histórica y esto avivó la destrucción. Llovieron bombas desde 
las montañas, hubo atentados ciegos, se ametralló sin piedad el centro 
de la ciudad hasta que no quedó ni un alma (2003, p. 15).
En este fragmento resultan interesantes algunas de las estrategias 
del narrador para presentar esa ciudad del futuro. Inicialmente, 
focaliza su atención en la Plaza de Bolívar, centro del poder y lugar 
de fundación de la ciudad. A su alrededor se sitúan los edificios 
que albergan las diferentes ramas del gobierno y se despliegan los 
diferentes barrios de la ciudad.
La enumeración considera tres elementos: el territorio mismo y 
sus edificaciones; los ciudadanos y, por último, las acciones guber-
namentales. Del primero se resalta cómo ha perdido su función inicial 
de simbolizar al Estado y su poder, para convertirse en otro signo 
más de la guerra. Es un territorio baldío que, además de contener las 
ruinas de un esplendor pasado, no detenta oficio ni utilidad alguna.
En esa misma dirección se presentan los edificios que albergan 
los tres poderes del sistema político colombiano: legislativo, judicial y 
ejecutivo, y se homologan con un cuerpo vivo que expone, sin pudor 
alguno, sus entrañas, y que, a cambio de magistrados, ministros y 
congresistas, hospeda solo a mendigos (la que parece ser la clase social 
más baja en la escala de valores del narrador). Para culminar este 
cuadro de desolación, se presentan los ciudadanos como saqueadores 
y las acciones del Gobierno como erráticas y causantes de mayor 
violencia y destrucción.
En este escenario geográfico vive una sociedad fragmentada 
en clases sociales, según su adscripción a ideologías de derecha o 
izquierda, gobernada por un sistema político democrático, pero en-
deble y corrupto. Militares, guerrilleros, paramilitares y periodistas 
son traficantes y negocian por igual alimentos y el cuerpo de las 
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mujeres, armas e información, drogas y salvoconductos, y, por supues-
to, con la vida y la dignidad de los pocos habitantes obligados por las 
circunstancias a permanecer en la ciudad.
Sobresalen, en este escenario, los protagonistas de la novela, dos 
corresponsales extranjeros que, al igual que sus colegas, también 
acuden al soborno, a las drogas y otras estratagemas para dirimir el 
enigma de una situación cuyo resultado, a decir verdad, por lo común 
que resultan sus ingredientes, es bastante predecible para cualquier 
lector, sea o no colombiano.
Como puede observarse en esta breve presentación, la novela 
extrema las circunstancias y las situaciones del conflicto armado de 
los últimos años en Colombia; retoma sus protagonistas y desplaza, 
temporalmente —pocos o muchos años, no se sabe, pero para el caso 
da lo mismo—, unos hechos que hacen parte de nuestra historia. En 
otros términos, esta novela, primero, radicaliza una situación política 
y social para crear un mundo indeseable y, segundo, realiza una 
crítica política y social del contexto colombiano de los últimos años.
Tal crítica se dirige a mostrar cómo militares, guerrilleros, para-
militares y periodistas son todos corruptos y, además, comparten su 
interés en incrementar sus arcas y satisfacer sus deseos personales 
(estatus social, económico, o simplemente éxito profesional). Son 
esos los únicos principios que defienden, por encima de una postura 
ideológica y política. Se denuncia, entonces, la primacía de tales 
intereses por parte de los grupos políticos de nuestra sociedad, y 
se señala la corrupción como un rasgo propio de la idiosincrasia 
colombiana, la del presente y la del futuro. Pero la que podría ser la 
crítica más importante, esto es, cómo no existen principios ideológicos 
sobre los cuales fundamentar y justificar un enfrentamiento bélico y, 
por supuesto, un modelo de organización política y social, se diluye 
en medio de la reproducción de estereotipos de vieja data, tanto 
sobre el papel del hombre y la mujer en nuestra sociedad, como del 
corresponsal de guerra.
Este narrador, como se demostró en otra ocasión (Ardila-Jara-
millo, 2006), replica, en el primer caso, discursos machistas y, en el 
segundo, visiones idílicas sobre la guerra, en la que esta se convierte, 
para el periodista, en un escenario para la aventura y se le despoja 
del horror de la muerte, de la destrucción y de la desolación. Así, la 
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advertencia acerca de la inminencia de la catástrofe que significa 
continuar por la vía del conflicto armado se queda en el decorado, 
en señalar algunas de las características de sus protagonistas, los 
cuales comparten los mismos vicios, las mismas ideas, los mismos 
objetivos. Pero ¿no hay acaso, tras ese escenario tan homogéneo, otra 
posibilidad? ¿Acaso corresponde al lector configurarla? El alto grado 
de referencialidad de la novela, ¿justifica la ausencia de una postura 
crítica y la representación banalizada de una situación signada por la 
violencia y la corrupción?
Las palabras del también novelista Javier Cercas, cuando habla 
de la responsabilidad del escritor y los límites de su ética como ele-
mentos que confluyen en la ficción con el propósito de dar cuenta 
de las que denomina “relaciones sutiles e inextricables entre lo 
real y lo inventado” (2017, p. 12), señalan un camino diferente al 
elegido por Gamboa en esta novela. Un camino en el que antes 
que el reduccionismo, se privilegian las diferentes aristas de la 
problemática del conflicto armado en Colombia para dar cuenta de 
su complejidad y, por supuesto, de las consecuencias de continuar 
en tal estado de cosas.
En síntesis, y como conclusión de la lectura de esta primera 
novela, habría que decir que a la visión distópica que ofrece y el 
escenario futuro que propone para Colombia, le falta la voz del 
poeta; de aquel que, como bien lo dice Ricœur (2006), da cuenta 
de una experiencia de mundo, sí, pero cuya configuración como 
mundo del texto está signada por una redescripción del mundo del 
ser humano, por proponer otros modos de comprender la realidad y 
nuestra relación con los otros y con nosotros mismos.
Así lo hace uno de nuestros poetas, Juan Manuel Roca, cuya voz 
resulta pertinente en este momento. Dice:
Sin saber para quién,
Escribo esta carta puesta en el buzón del viento,
Desde una nación donde alguien proscribe el sueño,
Donde gotea el tiempo como lluvia envilecida
Y la risa es condenada por traición a los espejos.
No sé a quién pedirle que abra su ventana (2016, p. 86).
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Escenario totalitario
Iménez (2011), la novela de Luis Noriega, propone un esce na-
rio futuro donde un sistema político y social, omnipotente y omni-
presente, niega la libertad de los ciudadanos, impone fronteras 
geográficas, restriñe la movilidad de sus habitantes a ciertos espacios 
e impide cualquier amago de sublevación. Esta presentación general 
de la novela podría describir muchas otras de naturaleza distópica, 
en las cuales también se conjetura un panorama plagado de violencia 
y desesperanza para la humanidad. Este hecho, antes que señalar 
una falencia en la obra de Noriega, habla de la presencia de algunos 
tópicos —un Estado dictatorial, violencia y negación de la libertad, 
la ciudad como escenario distópico—, propios del género, en su 
objetivo de configurar un mundo signado por valencias negativas.
La trama de la novela gira en torno a la vida de su protagonista, 
Iménez, quien narra un episodio de su vida, 20 días según se marca 
en cada capítulo, a manera de un diario para dar cuenta de una serie 
de sucesos que transforman su percepción de la sociedad en la que 
vive. El escenario es Ciudad Andina, de la que precisa el narrador 
en el paratexto que precede a la historia, en una suerte de fórmula 
matemática para definir una variable: “sea una ciudad cualquiera”. 
Con esta aclaración, quizá se pretende trascender los límites geográ-
ficos del espacio de la ficción y llamar la atención sobre cómo ese 
mundo posible bien podría ubicarse fuera de los límites del país. Sin 
embargo, los nombres de algunos de los barrios, Chicó Oriental, 
Santafé, Santo Domingo, señalan referencialmente hacia la capital.
El siguiente episodio, en el que Iménez narra las peripecias a las 
que se enfrenta para llevar un gato a su casa y poder disfrutar de 
una cena gourmet, bien puede servir para trazar las características 
de la ciudad y de la sociedad del siglo xxiii que se proponen en esta 
novela. Dice:
Llevar al gato a casa fue más complicado de lo que imaginé. Sin máscara 
para el pobre animal era inútil intentar el subterráneo, y conseguir otra 
clase de transporte para abandonar Ciudad Andina es bastante difícil. 
[…] Detuve sin éxito seis deslizadores […] los afiliados no pueden salir 
de la Cúpula y los residentes autorizados a circular por el exterior 
suelen negarse o cobran recargos prohibitivos. Resuelto a no irme sin 
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mi gato, opté por abandonar la Cúpula a pie y buscar algo afuera. Fue 
la pesadilla que había previsto. Tan pronto estuvimos a cielo abierto las 
ratas empezaron a seguirnos. Para evadirlas, decidí salir de la carretera 
circunvalar y atravesar el antiguo cordón sanitario. Tenía la esperanza 
de encontrar transporte en Santo Domingo, pero dos francotiradores 
autorizados a disparar primero y preguntar después estuvieron cerca 
de matarme en cuanto intenté refugiarme en los niveles superiores. 
Terminamos en Santafé sin haber perdido a las ratas y, como ya había 
tenido que hacer en el cordón sanitario, saqué el incinerador portátil 
y cociné un par que se acercaron demasiado. […] Corrí tres o cuatro 
bloques hasta encontrar un acceso seguro a la autovía y con ayuda 
del coprometabolizador detuve el primer vehículo que pasó y me hice 
llevar a casa (2011, pp. 27-28).
El fragmento da cuenta de varias de las características de la 
imaginada metrópoli del siglo xxiii y de algunos de los motivos 
temáticos dominantes de la novela. En primer lugar, los cambios son 
evidentes en la ciudad, en su atmósfera, en el entorno geográfico. 
El principal, la mutación de las ratas, cuyo número y ferocidad son 
considerables, persiguen a los hombres y asolan la ciudad, y ante 
las cuales humanos y animales son impotentes. La única defensa 
son las armas y un gas venenoso para los ciudadanos, que se esparce 
por el subterráneo como único medio para ahuyentarlas. La ciencia 
y la tecnología han unido esfuerzos para crear nuevos medios de 
transporte, como los deslizadores; pero también para inventar nuevas 
armas: un incinerador portátil y un coprometabolizador, arma está 
que, como se revela páginas más adelante, reduce a materia fecal a 
un cuerpo.
Todos estos cambios, antes de denotar progreso y desarrollo, 
muestran un deterioro ambiental significativo. Y es en esta dirección 
hacia donde se dirige ese primer llamado de atención de la novela y se 
cumple ese propósito admonitorio asignado a la literatura distópica 
(Martín-Rodríguez, 2011, p. 157).
Las acotaciones donde su protagonista se lamenta y acusa por 
el mundo que le tocó en suerte son significativas; dice, por ejemplo:
Nací tarde. El profesor Groot no llegó a conocer las vacas. Yo no 
alcancé ni a los perros. En este sentido, los ejecutores somos una 
víctima más de un error cometido por los exploradores de Ganímedes 
(Noriega, 2011, p. 22).
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Además del exterminio de esas dos especies tan preciadas por el 
hombre, por proveer alimentación y compañía, el fragmento atribu-
ye a sus antepasados, científicos y gobernantes, la responsabilidad no 
solo de los desastres ambientales que, según se enuncia en la novela, 
son de gran magnitud, sino también del papel que le ha tocado en 
suerte desempeñar: es un ejecutor. Es uno de los empleados de Deter-
minación de Vacantes, dependencia del Ministerio de Inteligencia, 
encargada, como su nombre lo indica, de gestionar la liberación de 
apartamentos y puestos de trabajo, hecho para el cual deben morir 
quienes los ocupan. En síntesis, son, como bien lo expresa uno de 
ellos, quienes “proveen servicios fúnebres a domicilio” (2011, p. 17).
Las palabras del personaje, entonces, van más allá de señalar a 
los culpables del exterminio de algunos animales y del dominio de 
las ratas (que se han comido a los perros); también denuncian cómo 
el desastre ambiental es una de las causas por las cuales el Estado se 
arroja el derecho a ejercer un control demográfico, a determinar qué 
mujeres pueden o no concebir un hijo, a limitar la vida de algunos 
de sus ciudadanos a 45 años.
Por supuesto, los gobernantes se escudan en su obligación de 
garantizar la supervivencia de la especie humana y aducen que se trata de 
un “aprovechamiento racional de la fuerza laboral disponible” (Noriega, 
2011, p. 23); pero tras esta razón se oculta un interés económico 
y de clase: velar por los privilegios y las comodidades de la clase 
dirigente, los residentes, mantener un sistema capitalista, asegurar 
una estratificación jerárquica y económica. Así lo denuncia uno 
de los manifiestos del movimiento “Muerte a Residentes” que, a 
manera de epígrafe, se presenta en la segunda parte de la novela:
Apuntalados por esa cantera inagotable de mano de obra esclava que 
se extiende más allá de las fronteras de la Cúpula, los residentes han 
construido un régimen de opresión que con cinismo han llamado 
“sistema de privilegios” (Noriega, 2011, p. 55).
Tal “sistema de privilegios” constituye el fundamento de la 
organización social y de la distribución del espacio de Ciudad Andina, 
segundo motivo temático mediante el cual se traza la cartografía del 
escenario distópico que propone Noriega.
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La sociedad está divida en dos grandes grupos: los que viven en 
la Cúpula y los del exterior. Los primeros pueden ser residentes o 
afiliados; los del exterior son los ciudadanos del común, traficantes, 
prostitutas, vendedoras de óvulos, renegados y los ejecutores.
Los residentes viven en la Cúpula, una especie de paraíso, donde 
sus habitantes están libres del peligro que representan las ratas y 
disfrutan de comodidades vedadas a los ciudadanos del común, y al 
que no se puede entrar sino con una insignia que identifica el adn 
del usuario. Son los residentes quienes ocupan los altos cargos del 
gobierno y de las empresas privadas; es a ellos a quienes corresponde 
decidir sobre la vida y la muerte de las otras clases de ciudadanos.
La categoría de “afiliados” se obtiene por un contrato con el 
Estado para acceder a algunos de los privilegios de los residentes. La 
edad mínima para ser un afiliado es 19 años y el contrato finaliza a 
los 45, edad en la que debe morir.
En el exterior, la inseguridad, la basura, las privaciones, los peli-
gros acechan a sus habitantes, aquellos cuya capacidad econó mica 
no les permite comprar su ascenso a residentes, aquellos que se nie-
gan a ser afiliados porque su origen se los impide (son fruto de naci-
mientos ilegales), o bien por ser opositores al régimen y hacen parte 
de diferentes movimientos de resistencia.
Otro de los rasgos de una narración distópica consiste en hacer 
de una sociedad real su referente y el mundo posible de la obra “se 
presenta en relación dialéctica” (Martín-Rodríguez, 2011, p. 155) 
con aquella. A semejanza de la novela de Gamboa, en este caso, 
también, en la organización social y política del mundo de la novela 
se escuchan los ecos de nuestra sociedad actual; pero a diferencia 
de aquella, se problematizan sus rasgos. Para el lector de hoy no son 
extrañas las fronteras guardadas por francotiradores ni tampoco 
la inversión de los procedimientos: disparar primero y preguntar 
después. El sistema político imperante en Ciudad Andina también 
es similar: un presidente, ministros, congresistas y un largo séquito 
de funcionarios públicos que velan por sus propios intereses y no 
atienden a los de los ciudadanos. Un sistema, además, avalado por 
“La Sociedad de Naciones”, por la “Unión Caribe” y hasta por las 
colonias en Marte y Calíope.
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Existe, sin embargo, una diferencia —algunos podrían calificarla 
de aparente y con razón—, a saber: el Estado ha ideado un sistema de 
control demográfico que le otorga el poder sobre la vida y la muerte. 
Los esfuerzos del Gobierno, como se denuncia en la novela, se dirigen 
a perfeccionar los métodos de esterilización de las mujeres afiliadas 
y las armas de los ejecutores, y no a mejorar las condiciones de vida 
de los ciudadanos del “exterior”. Bien lo sintetiza el personaje en el 
siguiente diagnóstico y balance de su sociedad, cuando se pregunta: 
“¿Qué era entonces lo que el mundo necesitaba conocer?”, y responde, 
citando las palabras del profesor Groot, oponente al sistema, así:
Las miserias de la vida cotidiana, los modos de existencia anómalos 
que ha creado el sistema de privilegios, las amarguras de los afilia -
dos y de todos los que están al servicio de los afiliados, las vendedoras 
de óvulos de Garcés Navas, las compradoras de óvulos de la Cúpula, 
los políticos convertidos en traficantes de aplazamientos, los médicos 
convertidos en mercaderes de un sistema fundado en la negación de 
la vida, los publicistas de Ingresos y Reacomodación, los reducidores 
de Dotación y, por supuesto, ustedes, los amigos de Determinación de 
Vacantes (Noriega, 2011, p. 24).
Ese es, en síntesis, el escenario del siglo xxiii que se configura en 
la novela de Noriega, un escenario plagado de miserias, de modos de 
sobrevivir que, paradójicamente, suponen renunciar a la vida misma, 
negarse a procrear y aceptar una “fecha de caducidad” (Noriega, 2011, 
p. 40), como bien lo expresa uno de los personajes; una existencia, en 
fin, que deja un sabor amargo en sus habitantes.
Un escenario, además, en el que los destrozos ambientales, 
producto de acciones irresponsables, o por lo menos, equivocadas por 
parte de la ciencia y el Gobierno, ha trastocado el comportamiento 
de las personas, a tal punto que la vida misma es una mercancía, en 
todas sus etapas, desde la gestación hasta la muerte.
En la Bogotá del futuro se incrementarán exponencialmente 
las diferencias, económicas, educativas, laborales, entre las distintas 
clases sociales; la imposición de fronteras, ya no invisibles, al inte-
rior de una misma ciudad, será un hecho; los ciudadanos perderán 
el derecho a la libre expresión, a un trabajo y a una vida digna; los 
mecanismos de control por parte de la clase dominante serán más 
sofisticados y refinados —pastillas, incineradores portátiles para  
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agilizar el trámite de la muerte, insignias con lector de adn para con-
trolar los movimientos de los ciudadanos externos, cárceles y centros 
de rehabilitación ciudadana—, y el sistema de gobierno tendrá la 
omnipotencia que muchos hoy desean. En suma, un escenario que 
resulta a todas luces poco deseable.
Pero en esta obra de Noriega resulta interesante no solo la 
proyección hacia un futuro, también llama la atención el movimiento 
del siglo xxiii hacia el pasado. Un pasado que es nuestro presente y 
hacia el cual se torna la mirada del personaje, para advertir sobre 
las consecuencias de acciones y políticas sociales, ambientales, cien-
tíficas, gubernamentales irresponsables y, al tiempo, da cuenta 
de una postura ideológica que propugna por un retorno a ciertos 
principios éticos y de convivencia social propios, algunos de nuestra 
época, otros, quizás, de quienes nos antecedieron.
Que tal intención de relación dialéctica con la sociedad del 
presente acompaña la configuración del mundo posible de la novela, 
se evidencia en otro de sus motivos temáticos dominantes: la 
literatura. Uno de sus personajes, o para ser más precisos, uno de 
los afiliados, a quien debe atender el ejecutor Iménez, es un escritor 
cuya saga sobre el “ejecutor Jaramillo” es todo un éxito en ventas. 
Sus novelas, al igual que la que tiene entre manos el lector, cuenta 
las intimidades del día a día del oficio de los llamados “cocineros” 
de seres humanos; de sus relaciones amorosas, de los sentimientos 
y las posturas éticas que lo llevan a actuar contra la ley y, en fin, 
relatan de qué manera puede, así sea por una sola ocasión, vengarse 
del sistema.
En ese sentido, el día cinco de la novela se revela como su ars 
poética y en un movimiento metaficcional3 ofrece al lector la clave de 
su organización en tres partes, cada una de las cuales se dedica a los 
temas antes relacionados y, por supuesto, enuncia una concepción 
particular acerca de la literatura.
3 La metaficción se define, en términos generales, como aquella modalidad literaria que 
hace de la ficción su tema y, por tanto, en el desarrollo de la trama se exponen y revelan 
los artificios del proceso de creación de una obra. De esta manera, se evidencia el carácter 
ilusorio y ficcional de la literatura. Un estudio amplio sobre el tema lo desarrollo en el 
libro El segundo grado de la ficción: estudio sobre los procesos metaficcionales en la narrativa 
colombiana contemporánea (Vallejo, Abad Faciolince y Jaramillo Agudelo) (2014).
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En esa dirección, afirma, por boca del escritor ficcionalizado, que 
“toda novela ambiciosa es una reescritura de la historia” (Noriega, 
2011, p. 44), y que su propósito no es, como podría pensarse, develar 
los misterios de la vida humana, sino “crear un misterio donde en 
realidad no hay ninguno, que es un sustituto como cualquier otro” 
(Noriega, 2011, p. 45). Tales afirmaciones resultan significativas e 
invitan a leer una novela que conjetura un posible futuro de nuestra 
sociedad, como otra forma de considerar nuestro presente y nuestro 
pasado, pero que, de igual manera, reconoce los alcances limitados, 
por múltiples razones, de la literatura misma en su empeño, si no 
de transformar, por lo menos de proponer otro modo de concebir la 
vida, de habitar el mundo, de relacionarnos con los otros.
Para concluir la lectura de esta novela, es oportuno señalar 
que también hace eco a otra de las afirmaciones de Bauman sobre 
la tendencia a retornar a “mundos ideales ubicados en un pasado 
perdido/robado/abandonado que, aun así, se ha resistido a morir” 
(Bauman, 2017, p. 14). Diremos entonces, sirviéndonos de algunas 
palabras de este sociólogo, que ese topos, ese territorio, esa ciudad que 
se imagina y configura en un tiempo por venir, se moldea a partir de 
una mirada retrospectiva, producto de una reflexión crítica que no 
busca un “retorno directo a un modo de vida que se practicara con 
anterioridad”, lo cual es imposible, sino la revalorización de algu nos 
aspectos del pasado que, desde una perspectiva presente, se consi-
deran “demostradamente validados e indebidamente aban donados 
o imprudentemente descuidados” (Bauman, 2017, p. 18). ¿Cuáles? La 
libertad, el respeto a la vida, la conservación del medio ambiente y, 
sobre todo, la esperanza en un futuro mejor. Así, Noriega, al momento 
de imaginar, predecir, conjeturar un futuro para el hombre, muestra 
no una, sino dos caras del mismo asunto: su futuro y su pasado; 
aquello que quizá suceda y lo que equivocadamente se dejó atrás. 
Quizá esta sea la vocación última de la literatura distópica.
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Conclusiones
Como se enunció en las páginas iniciales de este trabajo, las 
novelas de Gamboa y de Noriega se inscriben en dos géneros diferentes 
desde los cuales proponen una visión de la sociedad colombiana del 
mañana, pero mientras de Iménez puede afirmarse que es futurista y 
anticipatoria, como conviene a la ciencia ficción, El cerco de Bogotá 
no puede calificarse como tal, pues su intención de configurar un 
mundo posible situado en el futuro no tiene pretensiones diferentes 
a las que los cánones del género policiaco delimita. Así, el llamado 
de Noriega resulta muy diferente del de Gamboa, pues si bien ambos 
escritores conjeturan a partir de nuestro presente un futuro distópico 
para Colombia, cada uno de ellos lo hace desde perspectivas muy 
diferentes. Esta diferencia, antes que un obstáculo, se ofrece como 
una alternativa para resaltar que, más allá de las fronteras de los 
géneros, la literatura es el espacio para la conjetura, la anticipación 
y, sobre todo, para la problematización de todo aquello que conforma 
nuestra sociedad, nuestra cultura y, por supuesto, nuestra humanidad.
Para Gamboa, el conflicto armado, con sus actores y dinámicas, 
es el único elemento a tener en cuenta, y si bien es innegable su 
incidencia en la organización social y política del país, también es 
cierto que es uno entre otros factores a considerar. En esa dirección, 
la obra de Noriega ofrece una conjetura más extensa (en amplitud y 
profundidad), al llamar la atención sobre las tres variables, ecología, 
ciencia y política, de esa ecuación acerca del futuro de Colombia, de 
América Latina y del mundo, aún por resolver, pero cuyos términos 
hacen parte de nuestros escenarios pasados y presentes.
Ya lo había dicho la poeta polaca Wislawa Szymborska:
Cuando pronuncio la palabra Futuro,
la primera sílaba pertenece ya al pasado (2014, p. 394) 
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